Huia

Dans les forêts humides de l'Île du Nord de Nouvelle-Zélande vivait un oiseau noir au reflet vert, à la queue ourlée de blanc et aux caroncules orange vif. La Huia — Heteralocha acutirostris — était si singulière que, longtemps, on crut que le mâle et la femelle appartenaient à deux espèces différentes : lui portait un bec court, droit et robuste ; elle, un bec long, fin et arqué comme une faucille. Aucun autre oiseau au monde ne présente une telle différence de bec entre les sexes.

Vénérée par les Māori comme un trésor sacré, dépecée par les collectionneurs européens, victime d'une mode de plumes lancée par un prince, la Huia a disparu en l'espace de quelques décennies. Sa dernière observation fiable remonte au 28 décembre 1907. Son histoire mêle l'émerveillement scientifique, la spiritualité d'un peuple et la brutalité d'une extinction annoncée.

Deux becs pour un couple

Le dimorphisme le plus extrême du monde aviaire

La Huia détient un record absolu : celui du plus grand dimorphisme de bec jamais observé chez un oiseau. Le bec du mâle, court (environ 6 cm), droit et puissant, fonctionnait comme un ciseau à bois ; celui de la femelle, près de deux fois plus long (environ 10 cm), mince et nettement recourbé, était une sonde flexible. La différence était si marquée que l'ornithologue John Gould, en 1837, décrivit d'abord les deux sexes comme deux espèces distinctes.

À quoi servait cette divergence ? Selon l'hypothèse classique du naturaliste Walter Buller (1888), le couple exploitait le bois mort de façon complémentaire : le mâle attaquait et brisait l'écorce et le bois pourri pour déloger les grosses larves de huhu (un coléoptère), tandis que la femelle glissait son long bec dans les galeries sinueuses que le ciseau du mâle ne pouvait atteindre. Cette idée de « repas partagé » reste séduisante, même si certains chercheurs la jugent aujourd'hui partiellement idéalisée — la spécialisation alimentaire des deux sexes ayant pu être plus indépendante que vraiment coopérative.

L'oiseau sacré des Māori

Bien avant l'arrivée des Européens, la Huia occupait une place éminente dans la culture māori. L'oiseau était tapu (sacré), et ses longues plumes caudales noires à pointe blanche comptaient parmi les ornements les plus précieux. Réservées aux personnes de haut rang — chefs, guerriers, dignitaires —, elles se portaient dans la chevelure lors des grandes occasions et se transmettaient comme des marques de prestige.

Si rares et si recherchées qu'on les conservait dans des coffrets sculptés spécialement dédiés, les waka huia — littéralement « réceptacles à plumes de huia » —, suspendus aux poutres des maisons pour les tenir hors de portée. Échangées en signe d'amitié ou de respect, ces plumes scellaient des alliances. La Huia n'était pas un simple oiseau : c'était un trésor vivant, un taonga.

La plume fatale

En 1901, lors de sa visite en Nouvelle-Zélande, le duc d'York — futur roi George V — se vit offrir une plume de Huia par une personnalité māori, qui la glissa dans le ruban de son chapeau en signe d'honneur. Les photographies du prince ainsi coiffé firent le tour de l'Empire, à une époque où la mode des plumes, des oiseaux empaillés et des « curiosités naturelles » battait son plein. La demande explosa : plumes, becs et oiseaux entiers s'arrachaient à prix d'or pour orner chapeaux et broches.

À cette frénésie s'ajoutaient des forces déjà à l'œuvre : le défrichement massif des forêts de plaine de l'Île du Nord, et les prédateurs introduits — rats, chats, hermines — contre lesquels un oiseau au vol médiocre, sautillant de branche en branche, était sans défense. Pis encore, la Huia vivait en couples fidèles toute leur vie et répondait à un sifflement imité de son cri : les chasseurs n'avaient qu'à l'appeler pour faire venir l'oiseau — et souvent son partenaire, qui se montrait à son tour.

« Le mâle attaquait les portions les plus décomposées du bois, en délogeant ses proies à coups de ciseau, tandis que la femelle sondait de son long bec souple les galeries où la dureté de la matrice résistait à l'outil du mâle. » — Walter Buller, A History of the Birds of New Zealand (1888), décrivant un couple de Huia en captivité

Le dernier chant

Le déclin fut foudroyant. Malgré une tentative tardive de protection — une réserve fut envisagée, des battues interdites —, les mesures arrivèrent trop tard et ne furent guère appliquées. La dernière observation tenue pour fiable date du 28 décembre 1907, lorsque W. W. Smith aperçut trois Huia dans la chaîne de Tararua. Des témoignages non confirmés se prolongèrent jusque dans les années 1920, mais l'oiseau aux deux becs avait, de fait, disparu.

Ce qu'il nous reste

Il ne subsiste de la Huia que des peaux et des squelettes dispersés dans les musées du monde, quelques plumes devenues inestimables — l'une d'elles s'est vendue aux enchères pour une somme record —, et l'iconographie de Keulemans. Les analyses moléculaires menées sur ces spécimens ont confirmé sa place parmi les Callaeidae, la petite famille des cratéropes de Nouvelle-Zélande, dont survivent encore le kōkako et le tīeke.

Comme la Conure de Caroline, fauchée elle aussi par la mode des plumes, ou comme le moa, la Huia est devenue un symbole. En Nouvelle-Zélande, elle incarne à la fois la beauté perdue des forêts anciennes et la mémoire d'un peuple qui la tenait pour sacrée. Son nom et son image demeurent omniprésents — sur les billets, dans l'art, dans la langue — rappel silencieux que certaines pertes sont irréversibles.

L'héritage de l'oiseau aux deux becs

La Huia restera l'un des exemples les plus frappants de ce que l'évolution peut inventer — deux becs pour une seule espèce — et de la vitesse à laquelle l'homme peut l'effacer. En quelques décennies, un oiseau façonné par des millions d'années d'adaptation, et révéré par tout un peuple, a été réduit à des plumes sous verre et à des peintures.

Son souvenir nourrit aujourd'hui la conscience écologique néo-zélandaise et les grands programmes de restauration des forêts et d'éradication des prédateurs introduits. La Huia ne reviendra pas ; mais en rappelant ce qu'elle fut, elle aide peut-être à sauver ceux qui, comme le kōkako, chantent encore.